第1章 桃花映江山 孟蓁蓁

喜堂外的喜炮声炸得正响，孟蓁蓁坐在铺着红绸的喜榻上，盖头下的视野只剩一片朦胧的红。鼻尖萦绕着线香与蜜饯混合的甜腻气，耳畔是宾客们的笑闹。

“相爷这桩婚事到底是成了！”

“右相家的嫡女，模样身段都是顶好的……”

她攥着帕子的手指微微发颤。帕子是母亲生前亲手绣的并蒂莲，金线在掌心硌出一道红痕。前世此时，她何尝不是这样坐在喜榻上？那时她听着这些恭维，只觉得胸腔里涨满了得意，孟家的棋子终于要打进沈府的核心，父亲说过，只要她拿到沈在野与北戎的密折，孟家就能稳坐朝堂首座，她也会成为孟家最风光的女儿。

可后来呢？

三日后的深夜，她躲在沈在野的书斋里，烛火映着案上那封“北戎愿以三城换祁盐”的密折。她刚把密折塞进袖中，身后突然响起冷笑：“孟姑娘好手段，偷折子都挑我去前院待客的空子。”

她转身，看见沈在野立在门口，玄色广袖垂落如墨，手中还攥着半盏未凉的茶。茶盏被他捏得咔咔作响，最后“啪”地碎在地上，瓷片割破掌心，血珠落进密折的“野”字落款上，晕开一片刺目的红。

“孟家好棋。”他说这句话时，眼睛里没有怒火，只有寒潭般的凉，“你爹教你偷折子，可曾教你，这折子若是落在陛下手里，沈府上下百口，要流放到北戎的苦寒之地？”

后来的事她不敢细想。沈府流放那日，她站在相府门前，看老管家被衙役推搡着上囚车，看沈府的牌匾被人踹落在泥水里。而她的父亲孟仲言站在街角的马车里，掀着帘子对她笑：“做得好，明日便接你回孟府。”

再后来，北戎人打过来了。孟仲言为求自保，把她推进了北戎的营寨。她记得那夜的火把将雪地照得如血，北戎将领的刀抵在她颈间，她喊着“我是孟相之女”，换来的却是父亲的声音从远处飘来：“此女与沈府有私，孟某早断了父女情分。”

乱箭射来的瞬间，她望着天上的月亮，突然想起沈在野捏碎密折时，掌心的血珠落在哪里，恰好是他名字里的“野”字上。原来从一开始，他的命，她的命，都被父亲当成了棋盘上的子，落下去，便再无回头路。

盖头下的眼泪砸在手背，烫得她一颤。喜堂外不知谁喊了句“相爷来了”，喧闹声陡然拔高。孟蓁蓁吸了吸鼻子，用帕子角擦去泪，却把并蒂莲的花瓣揉得皱巴巴的。

前世的痛像潮水般退去，她摸着帕子上粗糙的针脚，这是母亲临终前最后一次给她绣的东西，那时母亲拉着她的手说：“蓁蓁，娘没别的盼头，只盼你嫁个知冷知热的人，做一辈子被疼惜的妻。”

可她辜负了母亲。

喜靴踏过红毡的声音渐近，沈在野的身影在盖头下投下一片阴影。孟蓁蓁攥紧帕子，指甲几乎要掐进掌心。前世的她，总把“棋子”二字刻在骨头里；今生，她要把这两个字从血肉里剜出来。

“一拜天地！”

赞礼官的声音响起时，她听见自己的心跳声，重得像擂鼓。盖头被秤杆挑起的刹那，她抬眼望进沈在野的眼睛里——那是双她前世看过无数次的眼睛，此刻正裹着层层寒意，像深冬的井。

“二拜高堂！”

高堂是空的。沈在野父母早亡，喜堂里只有两尊牌位。孟蓁蓁对着牌位叩首时，额头抵着红绸，轻声道：“爹，娘，今生蓁蓁定守好沈府，护好他。”

“夫妻对拜！”

她首起身子，与沈在野相对。他的目光扫过她的眉，她的眼，最后落在她攥紧的帕子上。孟蓁蓁突然松开手，帕子垂落，露出掌心被掐出的月牙印。她望着他，轻声说：“相爷，这帕子是妾的嫁妆，往后……只用来擦相爷的手，好不好？”

沈在野的瞳孔微缩。

赞礼官喊“礼成”时，沈在野的手突然覆上她的。他的掌心有薄茧，温度比她想象中高些。孟蓁蓁望着他，想起前世他流放时，手背上全是冻疮的裂痕。她勾了勾唇角，轻声道：“相爷，夜凉，回房吧。”

沈在野没说话，却牵着她的手往内室走。红烛在廊下摇摇晃晃，把两人的影子拉得很长。孟蓁蓁望着地上交叠的影子，想起前世自己跪在沈府废墟前，影子被风吹得支离破碎。

“今生，我不为棋。”她在心里说，“只做沈在野的妻。”